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■ A travers la presse. 

La renommée de Bradbury en langue française n'est pas limitée à 
notre pays. Nous reproduisons ici un important extrait d'un article de 
Bernard-Claude Gauthier, « Ray Bradbury, baladin du futur », paru dans 
le n° 4 de 1955 de ia « Revue de Belles Lettres », éditée à Genève. (Ce 
numéro était consacré à l'anticipation scientifique en général, notamment 
sous l'angle cinématographique.) 

Ce jeune écrivain américain de trente-cinq ans est le brillant succes¬ 
seur d’Edgar Poe et de H.-G. Wells. Il appartient à la race des bâtisseurs 
de mythes, des rêveurs aux yeux ouverts, des prophètes inquiets. A ce 
titre, il mérite que l’on accorde quelque attention à une œuvre admi¬ 
rablement écrite, dont l’audace et l'intelligence aiguë déconcertent les 
critiques. 

Pour bien comprendre l’importance de la place qu'occupe Bradbury 
dans le mouvement de la pensée contemporaine, il nous semble utile 
de distinguer brièvement dans la science-fiction deux aspects nettement 
différents l’uji de l’autre. 

D’autre part, nous avons ce qu'il est permis d'appeler /' « anticipa¬ 
tion traditionnelle ». C'est à cette première catégorie que se rattachent 
les westerns de l’an 2000; westerns où les cow-boys qui charmèrent 
notre enfance sont remplacés par de hardis astronautes, les pur-sang 
fougueux par les fusées interplanétaires et les Indiens par de redou¬ 
tables monstres peuplant les lointaines planètes. Cette formule n’est pas 
méprisable, car elle a souvent la valeur d’un agréable, divertissement 
et un incontestable pouvoir d’évasion. Mais elle est aussi, hélas! placée 
sous le signe d’une redoutable facilité. L'imagination n’étant limitée 
par rien, dans ce domaine du futur, innombrables sont en effet les 
auteurs médiocres qui ressassent à longueur de pages de confusis 
histoires de planètes merveilleuses, d’exploits miraculeux, de guerres 
interstellaires et de civilisations toutes plus extraordinaires les unes 
que les autres! Cest là, en somme, une vertigineuse chanson de geste 
qui se poursuit, à l'infini, de galaxie en galaxie. Buffalo Bill s'appelle 
Superman et il a le ciel pour patrie... Cependant, si la science-fiction 
n’était que cela, que cette Vulgarisation facile d'un certain surréalisme 
scientifique, elle ne tarderait pas à nous ennuyer. En effet, aussi para¬ 
doxal que cela puisse paraître, rien ne vieillit aussi rapidement que 
l’anticipation, rien ne lasse autant que la fiction encombrée d'un bagage 
prétentieusement et faussement savant. 

Il est heureusement un autre aspect de la science-fiction, celui 
qu’illustrent quelques excellents écrivains tels que Fredric Brown, Van 
Vogt, Isaac Asimov, Clifford-D. Simak - - l’auteur du remarquable 
« Demain, les chiens » — et surtout Ray Bradbury. 

II s’agit là, véritablement, d'une " littérature d'anticipation digne de 
ce nom. D’une littérature qui ne se contente pas d’imaginer sans grands 
efforts cérébraux d’hypothétiques aventures, mais qui essaie de demander, 
en prenant la fiction pour prétexte, quelle sera demain la place de 
l'homme, de tous les hommes. 
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